- Сегодня у нас в гостях писатель Александр Листенгорт. На прошлой неделе он организовал в Иерусалиме акцию в поддержку Арцаха. Как это было, Саша?
- Да, действительно, в четверг, позавчера, состоялась акция, митинг напротив МИДа Израиля в поддержку народа Арцаха. На митинге присутствовало 30 человек и главной целью было дать понять людям Арцаха и народу Армении в целом, что мы здесь помним об этих людях, мы знаем о блокаде, что Иерусалим поддерживает. Это было первое. Вторая цель была передать Ицхаку Герцогу, президенту Израиля, письмо, где требуется обратить внимание на проблему и как можно скорее по возможности решить ее, поскольку есть определенное влияние. И третья цель: показать другим армянском диаспорам в разных странах, что даже небольшим количеством, всегда можно собраться и выйти, чтобы поддержать народ Арцаха и привлечь внимание общественности. Я не строю иллюзий насчет быстрых эффектов, но эта относительно маленькая акция уже имеет прекрасный эффект. Во-первых, действительно армяне и самое главное люди, которые находятся в блокаде на территории Арцаха, узнают так или иначе из СМИ или из YouTube или через ваш канал, по разным источникам о том, что в Иерусалиме их поддерживают, о них помнят. Второе: более чем 20 армянских СМИ опубликовало сообщение об этом митинге, в израильских СМИ, чего давно не было, на портале Walla!, в газете «Давар» и, что самое главное, в газете «Исраэль Хайом», это очень крупная газета, опубликованы большие качественные статьи о том, что происходит в Арцахе под заголовками: «Отрезаны от мира!», «Не оставаться в стороне!» и так далее. То есть явно занимается сочувственная позиция, призыв к правительству обратить внимание на этих страдающих людей. Израиль имеет, на мой взгляд, даже большее влияние в регионе, чем, скажем, Соединенные Штаты, где тоже сейчас армяне активно выходят на митинги, перекрывают дороги, особенно в Лос-Анджелесе. Тем не менее именно Израиль может повлиять быстрее и сильнее, насколько это реально случится, мы будем наблюдать. Но в любом случае акция уже прошла успешно.
  - Скажи, а откуда вообще армяне в Израиле?
- Насколько я понимаю, их порядка 15 тысяч. Армяне прибывали в Израиль тремя путями. Самый древний путь, начнем с него, это армяне Иерусалима, которые паломниками прибывали на святую землю с 301 года, тогда Армения приняла христианство. Недавно священник рассказал мне, что армяне здесь на самом деле 2000 лет, еще при жизни Иисуса Христа, армяне уже тогда начинали сюда приезжать. Значит, первая часть — армяне Иерусалима, которые здесь уже более 1700 лет, они всегда занимались исторически керамикой, драгоценными камнями, обработкой и такими вещами, где требуется армянское умение обрабатывать, строить и так далее. Вторая часть — это те, кто во время геноцида в Османской империи отправились на юг через Ливан. Многие из них попали в Израиль, опять же в Иерусалим. Интересно, что армяне, которые отправились из Османской Империи на юг, по сегодняшний день в Израиле женится на арабках-христианках, поскольку они ближе ментально. Они говорят на западноармянском языке, на арабском языке свободно и на иврите, естественно. То есть они никакой связи именно с Арменией не имеют. И менталитет у них отличается, и даже внешне они отличаются, у них бывают глаза светлые, зелёные или голубые, волосы более светлые.

И третья часть, как попадают сюда люди — это собственно алия, репатриация. То есть смешанный брак — еврейка с армянином или армянка с евреем. Которые из Армении репатриировались в Израиль в девяностые годы. И здесь они тоже живут со своими партнерами.

Армянское присутствие в Израиле очень широко, это и монастырь в Яффо, церковь в Хайфе, культурные памятники в Петах-Тикве, квартал в Иерусалиме, где армяне живут уже более 1700 лет, даже больше. А Азербайджан не представлен в общем-

то культурно никак, но эта страна, которая имеет большое влияние в регионе. Она важна по разным причинам, важным для Израиля, прежде всего экономически, важна для безопасности Израиля. Израиль защищает себя прежде всего. Азербайджан является важным партнером для Израиля, при этом проводить про армянские акции в Израиле абсолютно логично и не сложно. Даже более того, ближе к концу митинга подъехала патрульная машина, полицейские поинтересовались, в чем суть, спросили, все ли хорошо, поддержали нас пофотографировали и в общем-то были абсолютно за. Поэтому никаких антиармянских настроений здесь быть не может. Более того, лично кого я знаю из коренных израильтян, они поддерживают армян, Армению. Не то чтобы они против Азербайджана, но их знание об Армении, об армянах довольно широко, поэтому я верю в народную дипломатию. Верю в то, что на этой основе, на культурной, можно начать строить какие-то более крепкие связи с Арменией, а потом уже, возможно, подтянется и официальная дипломатия.

- Ты, получается, разделяешь политику и милосердие, гуманизм?
- Однозначно. Я хочу сказать, что Израиль в этом смысле интересный пример, потому что и письмо президенту Герцогу, и митинг, в нем участвовали представители так называемой еврейской интеллигенции, профессора Еврейского университета, это всё коренные израильтяне, раввины, различные израильские культурные деятели. Да, публичные деятели поддерживают именно армян в данной ситуации. Если бы в какой-то параллельной вселенной страдали азербайджанские дети, можно было бы сделать митинг в поддержку азербайджанских детей, то есть это гуманизм, помощь людям, митинг был не против Азербайджана или за Республику Армения, а в поддержку людей, которые находятся в блокаде. Поэтому я определенно делю народную дипломатию и официальную, я делю отношения между народами и официальную власть. Это дает надежду на решение вопросов, если мы будем смешивать политику и публичную деятельность, тогда мы будем сильно завязаны на этих вот играх, различных моментах, которые связаны с социальными проблемами, с политическими проблемами, но если мы будем делать акцент на дипломатию, на культурный момент, на исторический момент, у армян и евреев в этом смысле — абсолютно неизведанный клад, сокровищница, которую нужно открывать. Присутствие евреев Армении, древнейшее присутствие армян в Израиле... Тогда, я думаю, за этим подтянутся все остальные решения, уже политические.
  - Насколько много людей в Израиле думает так же, как ты?
- Сейчас здесь каждую субботу по полмиллиона человек выходит на митинги, потому что продвигается закон, который хочет ограничить судебное направление и дать больше полномочий премьер-министру. Это я к тому, что здесь думающие люди, очень активные политически. Здесь нет такого, что кто-то вне политики, здесь невозможно быть вне политики. Люди за мир, за диалог, я верю, что таких, как я, здесь очень много, причем это не зависит ни от профессии, ни от социального класса. Но для израильтян важна безопасность Израиля прежде всего, потому что Израиль сам имеет огромное количество вопросов в этом смысле, имеет соседи недружественных, и в принципе весь мир так или иначе настроен во многом против государства Израиль. Это надо учитывать, здесь много своих проблем, много внутренних стрессов. Несколько раз в год происходят военные операции, по Израилю тоже стреляют, и мир не обращает никакого внимания, когда стреляют по евреям. А если стреляют в ответ по арабам, сразу же весь мир просыпается. Это все сложные темы, и, кстати, по этой причине митинг опять же считаю удавшимся, потому что учитывая, что в стране и так сейчас происходят перемены, тем не менее, удалось провести митинг поддержку армян. Это не та страна, которая спокойно живет, и вдруг на армян обратили внимание, здесь своих проблем много, поэтому это еще один такой плюсик к нашей акции. Но главное продолжать, и тогда люди подтянутся.

<sup>—</sup> А скажи, как все-таки получилось, что ты, московский еврей, вписываешься за

армян и это уже не в первый раз?

— Когда мне было 18 лет, я поступил в университет, он людям советской эпохи известен как институт Мориса Тореза, сейчас он называется МГЛУ, лингвистический университет, он является с 2005 года главным институтом страны Российской Федерации по языкам СНГ. Азербайджанскому языку, армянскому, кыргызскому, казахскому, узбекскому и даже украинскому. Если до сих пор это сохранилось. Я поступил в десятом году, и мне достался армянский язык. Сперва, конечно, было удивление потому что я учился на журналиста-международника, у нас часто изучают немецкий, шведский, португальский, норвежский, турецкий, более популярные языки, но, поняв, что учиться нужно, я начал погружаться в этот язык. Увидев армянский алфавит, я понял, что в нем есть какая-то для меня удивительная сила, какой-то секрет. Начиная с того, что он начинается с буквы А Аствац, то есть Бог, и заканчивается буквой К, Кристос. Потом добавили еще три буквы. И я понял, что мне безумно повезло с преподавательницей. Я в этот язык погрузился очень сильно. Я в него буквально влюбился, стал быстро его изучать, писать стихи на нем и за несколько месяцев потянул до определенного уровня. Я всегда говорю, что для меня это огромная удача и вообще подарок судьбы, что меня жизнь связала с Арменией, с армянами, с армянским языком. И через язык я уже начал влюбляться и в народ, и в культуру, и в историю, и в музыку, и в поэзию Армении. Стал читать Туманяна, Чаренца, Севака, слушать музыку армянскую, причём разных жанров. Иногда армяне удивлялись что я знаю о них больше, чем они сами, что в принципе объяснимо. Когда человек со стороны погружается в культуру, естественно, он будет знать, наверное, даже больше. Поэтому тот, кто изучает иудаизм или иудаику, или Израиль, они будут знать больше, чем я, про мою страну, это нормально.

## — Ты жил в Армении?

- В Армении я был три раза. Это был 2014 год. Две недели, когда был студентом на практике, затем 2018 год, когда был служащим армии обороны Израиля. Я поехал в отпуск в Армению. Что интересно, служащим израильской армии нельзя ехать в Азербайджан, есть список запрещенных стран. Туда входят Турция, Азербайджан, а Армения не входит в этот список, в Армению ехать можно. В прошлом году полгода я прожил в Армении в селе Гетаргел. Прекрасная деревня, где я углубил свое понимание армянства, Армении, армянского языка, армянской философии и так далее.
- Насколько я знаю, ты в Армении преподавал иврит, а в Израиле преподаешь армянский.
- Да, такой парадокс. Мне сказали, что это была в принципе первая успешная попытка преподавания иврита в Армении на таком уровне. Надеюсь, что это продолжается, в университете Брюсова, по-моему, тоже теперь есть кафедра иврита, иудаики. Армянский в Израиле тоже преподаю, поскольку, как и во всех странах, в Израиле тоже есть армяне, которые, допустим, говорят на каком-то диалекте, но не на литературном языке, и я их учу говорить на литературном. И есть армяне, которые говорят на литературном языке, понимают его, но не могут писать и читать, они не знают букв, им нужен человек, который поможет им читать и писать. Я по своей методике учу их писать, читать. Это знакомая для меня история. Даже в Москве, когда я жил, я в принципе через армянскую общину попадал в еврейскую общину, были мероприятия совместно по Геноциду, Холокосту, мероприятия культурные различные, и я всегда именно через армян попадал к евреям, в любой стране.
- Что, с твоей точки зрения, надо сделать, чтобы наши народы подружились, поскольку сегодня между ними явно ощущается напряжение?
- Нужно начать с культуры. Культурных моментов огромное количество, нужно начинать именно с них, потому что культура нас объединяет. Снимать фильмы про

страны друг друга, делегации различные, сейчас есть прямые рейсы из Тель-Авива в Ереван и обратно, раньше этого не было. То есть именно строить народную дипломатию, строить культурные и языковые связи, побольше открывать курсов иврита в Армении и армянского в Израиле. Иврит будет в Армении более востребован, я думаю, потому что армяне в Израиле по большей части уже владеют армянским, пусть западно-армянским, а вот в Армении я знаю много людей, которые мечтают учить иврит, хотя бы чтобы читать Священное Писание в оригинале, либо чтобы выучить какой-то новый интересный древний язык. Начинать нужно с этого я верю, что после этого подтягивается всё остальное.

- Насколько я знаю, в Ереване продаются твои книжки.
- Это было большим событием, мне было приятно, что в Армении находятся мои книги, они есть на улице Абовяна в магазине «Зангак». Книги посвящены духовности, вопросам смысла жизни, души, что с нами происходит после жизни, где мы находимся до жизни, то есть книги эзотерической направленности. В Армении к этому есть интерес, армяне удивительным образом сочетают древнейшую христианскую традицию в том виде, в каком она максимально приближена собственно к истинной вере, в то же время в армянах сочетается богатая языческая культура. Для меня важно, что книги появились Ереване и в этих книгах написано довольно много об армянах, поскольку для меня армянство большая часть моей жизни. Я полгода жил в Непале до Израиля. Это была первая страна, где с армянами я никак не соприкоснулся. В Индии я встретил армян, в Польше, в Испании, в Португалии, в Турции, везде есть армяне, слышна армянская речь. Непал был первым местом, где я не встретил армян, может быть, не очень хорошо искал. Где бы я ни оказался, армянство всегда со мной, в моём сердце. Поэтому идея организовать митинг в Израиле для меня была абсолютно естественной, она меня зажгла. Я думаю, это увенчалось успехом.
  - А еще я знаю, что ты стихи по-армянски пишешь.
- Да, пишу, причем стихи сразу же приходят на армянском языке. Многие думают, что я их перевожу с русского или с английского, на самом деле они сразу приходят на армянском. Я говорю на нескольких иностранных языках, и стихи такая вещь, которая приходит в том виде, в каком я слышу, записываю вот поэтому армянский. В них, в общем-то, суть моего ощущения армянства, моего отношения. Прочитаю если можно.
  - Կարմիր, կապույտ, ծիրանագույն. Գույները հայ անկախության։ Երազ տեսա որ ինքնուրույն Նորից կլինի Հայաստան

Որ կծաղկեն լիով նորից Նրա դաշտերը ծաղկեվոտ, Ու կսկսվի ապրել սկզբից Հայ ժողովուրդը իր բախտով

Որ լաջվարդի երկնքի տակ Մասիս վերջապես կժպտա Որովհետև կապրի ազատ... Արդյո°ք երազ դա կմնա...

В Израиле пять лет назад, когда я еще был служащим израильской армии, тогда мне местное министерство культуры прислало на западно-армянском языке текст 1918 года из Бейрута об армянском легионе, который воевал в Палестине против немцев и турок. И я нашел вдохновение в этой истории, написал все стихи, посвященные моему сну, который гласит о том, что красный, синий и абрикосовый цвет Армении на флаге, как я увидел что снова будет Масис улыбаться, снова армянский народ будет жить свободно под синим армянским небом, будет жить своей судьбой. Эти стихи многие называют пророческими, мои подписчики в YouTube. Но действительно я вижу, что духовный потенциал армянского народа огромен, и сейчас наблюдается духовный кризис в армянском народе, который влечет за собой все эти испытания. Но за любым падением, особенно в духовном смысле, следует взлет, и сегодня все в руках армян, именно сегодня можно заявить о себе, именно сегодня можно отстаивать свои права, именно сегодня можно понять, в чем ваша сила как армянского народа. Это народ творец, народ книги, народ стихов, театра, музыки, исполнители, строители. Армяне не просто так рассеяны по всему свету, как и евреи. Об этом это стихотворение, что обязательно все вернется, справедливость существует, но нужно для этого работать и все еще впереди.